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– A wiesz, wnuczku, że kiedy byłem małym chłopcem, w naszym domu też stosowa-
liśmy recykling? – powiedział dziadek Bogdan, kiedy Krzyś skończył się dzielić wra-
żeniami z warsztatów o ochronie środowiska, które odbyły się w jego przedszkolu. 
– Naprawdę? – zdziwił się chłopiec. – Przecież nasza pani mówiła, że w Polsce do-
piero od niedawna jest taka moda. 
– Z  tego, co wiem – dziadziuś ciągnął temat – to wasza pani jest mniej więcej 
w wieku twojej mamy, prawda? – Krzyś pokiwał twierdząco głową. – Czyli nie było 
jej jeszcze na świecie, kiedy ja byłem w  twoim wieku. – Wnuczek znów przytak-
nął dziadkowi. – Więc pewnie nie wie, co się wtedy robiło z odpadkami… Ale, jeśli 
chcesz, to ja ci chętnie opowiem. Będziesz mógł podzielić się tą wiedzą ze swoją 
panią i kolegami z przedszkola. 
Krzyś aż podskoczył z radości. Pani Zosia jest bardzo mądra, wie bardzo dużo, więc 
wiedzieć o czymś, o czym ona nie ma zielonego pojęcia, to jest coś! 
– Zacznę od tego – podjął temat dziadek Bogdan – że kiedy ja byłem mały, nie mieli-
śmy takich kartonowych opakowań na mleko czy napoje, jakie są teraz. Ba! W ogóle 
nie było mleka w kartonie ani soków w plastikowych butelkach.
Oczy Krzysia zrobiły się okrągłe ze zdziwienia. 
– To co wy piliście, tylko wodę? – zapytał. 
– Nie. – Zaśmiał się dziadziuś. – Nasza mama robiła kompoty z owoców, które zbie-
raliśmy w sadzie za domem. Latem codziennie gotowała świeży. A na zimę zapra-
wiała kompoty i soki w słoiczkach. Słoiki trzeba było kupić w sklepie, ale można ich 
było używać przez kilka lat z rzędu. No chyba że któryś się rozbił, wtedy zbierało 
się skorupy i zanosiło się je do sąsiadów, którzy budowali domy. W tamtych cza-
sach panowała śmieszna moda. Kiedy murarze pokrywali dom tynkiem, wkładali 
takie potłuczone szkiełka albo lusterka w świeży tynk. Elewacja na takich domach 
błyszczała i połyskiwała na słońcu. – Dziadek zamyślił się na chwilę, jakby widział 
ten dom oczyma wyobraźni. Po chwili jednak ciągnął dalej swoją opowieść. – Zaś 
mleko mieliśmy prosto od krowy. Moje siostry, ciocia Władzia i  ciocia Stasia, co-
dziennie przed szkołą musiały wydoić krowy. Przynosiły mleko w  wiadrach do 
domu. Mama część mleka zostawiała dla nas. Stało w wielkim garnku w spiżarce. 
Drugą część przelewała do wielkich blaszanych baniek i wystawiała na ławeczce 
przy drodze. Panowie z mleczarni podjeżdżali ciężarówką i zabierali nasze mleko. 
Później w  szklanych butelkach trafiało do sklepów w  mieście. Ale nigdy nie było 
zapakowane w karton – dodał dziadziuś. 
– Czyli nie było plastikowych butelek ani kartonowych opakowań? – upewnił się 
Krzyś.
– Powiem ci jeszcze, że nie mieliśmy w ogóle plastikowych opakowań. Ani foliowych 
reklamówek i woreczków na śniadanie. – Dziadek był wyraźnie rozbawiony zdzi-
wioną miną wnuczka. 
– Nie? To w czym nosiliście zakupy? – dopytywał Krzyś. 



– Na zakupy chodziliśmy bardzo rzadko. Ale kiedy już się wybraliśmy, to mieliśmy 
ze sobą koszyki. Mój dziadek, a twój prapradziadek plótł takie koszyki z gałęzi wi-
kliny, która rosła kępami w sąsiedztwie naszych pól. Nawet gałęzie poddawaliśmy 
recyklingowi – zażartował. 
– To skąd braliście jedzenie? – zapytał wnuczek.
– Wszystko, czego potrzebowaliśmy, rosło albo na naszym polu, albo w naszej obo-
rze. – Zaśmiał się dziadek, ale widząc zaskoczoną minę Krzysia, kontynuował swoją 
historię. – Mięso mieliśmy z kur, kaczek, królików i świnek, które mój tata hodował 
w stajni. Z tego mięsa twój pradziadek robił też wędliny. Kury i kaczki niosły nam 
jajka. Moim codziennym zadaniem było wybieranie jajek z kurzej grzędy. Skorupki, 
które zostawały po rozbiciu, mama rozgniatała na małe kawałeczki i dawała znów 
kurom do jedzenia wymieszane razem z ziarnem, żeby miały wystarczająco dużo 
minerałów, aby dalej nieść jajka. Oprócz tego mieliśmy krowę i kozę, które dawały 
mleko. Z mleka moja mama robiła sery. Warzywa mieliśmy z naszego pola. Obierki 
z warzyw, zepsute owoce czy liście z sadu i słomę, którą wymiataliśmy spod zwie-
rząt, zrzucaliśmy do specjalnie przygotowanej dziury za stajnią. Tam zamieniało się 
to wszystko w nawóz, który później wywoziliśmy z tatą na pole, żeby użyźnić ziemię. 
– To tak jak my! Tylko że my wyrzucamy bioodpadki na kompostownik. A jak zamie-
nią się w nawóz, razem z tatą podsypujemy krzewy i drzewka w naszym ogrodzie. 
Opowiedz mi coś jeszcze, dziadziu – poprosił Krzyś. 
– Chleb piekła moja mama w domu. Do sklepu chodziliśmy po mydło, potrzebne 
było nie tylko do mycia, ale też do prania. Nie kupowało się mydła w takich pięknych 
kolorowych opakowaniach. Stało ułożone na półce w kostkach, takich w szarobu-
rym kolorze. Ale przynajmniej było o wiele bardziej przyjazne dla środowiska niż 
współczesne proszki i detergenty do prania – stwierdził dziadek. – Czasami mogli-
śmy kupić sobie cukierki. Oczywiście, były sprzedawane bez papierków. Pan sprze-
dawca nakładał łopatką cukierki do rożka zrobionego z wczorajszej gazety i zawijał 
górną część, żeby cukierki nie wypadły, a potem je ważył. W ogóle w gazety mama 
pakowała nam drugie śniadanie do szkoły. Nie marnowaliśmy wtedy papieru. Naj-
pierw czytało się gazetę, później przerabiało się na opakowanie, a na koniec służy-
ła jako podpałka do pieca. W sklepie kupowaliśmy też masło. Masła nie pakowano 
w gazetę, tylko w specjalny pergaminowy papier. Moja mama zbierała te arkusze, 
a później wykładała nimi blachę, w której piekła ciasta. 
– A ubrania skąd braliście? – dopytywał Krzyś.
– Ubrania też rzadko dostawaliśmy, zazwyczaj szyła nam je mama. Ale kiedy już ku-
piono nam coś nowego, dbaliśmy o tę rzecz. Najpierw chodziliśmy w tym wyłącznie 
do kościoła albo do lekarza lub zakładaliśmy nowy strój, gdy jechaliśmy do miasta. 
Kiedy ubranie się zniszczyło, mogliśmy nosić je do prac w stajni i polu. A kończyło 
żywot jako kapota na strachu na wróble albo jako ścierka kuchenna. Czasami zda-
rzało się, że nie zdążyliśmy znosić ubrania. Wtedy oddawaliśmy je młodszemu ro-
dzeństwu albo kuzynostwu. Naprawdę nic się wtedy nie marnowało – wspominał 
dziadek Bogdan. – Dobrzy gospodarze starali się naprawić każdą zepsutą rzecz, 
a jeśli się nie udało, to wykorzystywali ją do innych celów, np. uszkodzone garnki 
najpierw się naprawiało, a kiedy już nie mogły służyć w domu, stawały się miską 
dla psa, karmnikiem dla drobiu albo pojemnikiem na śruby lub gwoździe w tacinym 



warsztacie. U twojego pradziadka w komórce pełno było różnej wielkości metalo-
wych puszek po konserwach, w których trzymał różne drobne przedmioty i narzę-
dzia. Dzbanki i kubki z uszkodzonymi uszami mama obsadzała kwiatami lub ziołami 
i stawiała na parapecie. Raz mój tatuś przerobił stare koło roweru na korbę do wy-
ciągania wody ze studni. 
Krzyś w  duchu przyznał rację dziadkowi. Recykling to w  końcu przerabianie sta-
rych, zużytych przedmiotów na zupełnie nowe, które znów można wykorzystać. 
Dziadek opowiedział też Krzysiowi o tym, jak wspólnie z kolegami kąpali się w rze-
ce za wsią, bo woda w niej była bardzo czysta. O tym, jak zamiast lodów lizali zimą 
sople lodu. Można to było robić, bo w powietrzu, chmurach i śniegu nie było zanie-
czyszczeń, których teraz jest niestety pełno. Krzyś zazdrościł dziadkowi, że mógł 
pić wodę bezpośrednio ze źródełka, bo nie było skażone środkami chemicznymi, 
a w lesie zamiast butelek i puszek znajdował jagody i grzyby. 
Tego dnia, kiedy Krzyś kładł się do łóżka, marzył o tym, że kiedy dorośnie, to będzie 
mógł, jak jego dziadek, popływać w  rzece, a  nie w  basenie. A  póki co postanowił 
walczyć z zaśmiecaniem środowiska. Jak? Może będzie przypominał mamie, żeby 
zabierała ze sobą koszyk, kiedy będzie szła na zakupy do osiedlowego sklepu...


